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Een gesprek voeren zijn we verleerd

H
et is een van mijn
l i e ve l i ng s b e z i g h e -
den. Tijdens het
koken, het opvou-
wen van de was of
op de fiets naar
het ziekenhuis leg
ik mijn oor te luis-

te r bij gesprekken. Het liefst oud, kra-
kerig en langzaam. Gesprekken waar-
bij de aanwezigheid van de micro-
foon geleidelijk aan wordt vergeten.
Gesprekken waarbij er ruimte is voor
stilte en, nu een buitengewoon zeld-
zaam fenomeen, een luisterend oor.
Ze staan in schril contrast met de da-
gelijkse praktijk – en niet alleen de
luttele minuten die ik als arts van de
zorgverzekeraar krijg om met p at i ë n -
ten in gesprek te gaan. In de hele sa-
menleving is het gesprek verworden
tot iets voor mensen achter de gera-
niums: zij hebben de tijd. Tegelijker-
tijd ‘s p r a ke n’ we nog nooit zoveel:
van een overdadige felicitatie-tsuna-
mi in een WhatsApp-groep tot aan de
zoveelste podcast waar tussen de ka-
ko fonie van intermezzo’s af en toe
ook een vraag wordt gesteld.
E en van die oude, krakerige gesprek-
ken is het VPRO Marathoninte rview
uit 1996 van Chris Kijne met Louis
Ta s , overlevende van Westerbork en

psychiater. Tijdens de drie uur du-
rende uitzending hoor je de stilte die
de aarzeling of de overpeinzing te-
kent, het geduld van de inter viewer
om het gesprek te laten ontstaan in
plaats van het te willen vormen naar
vooraf bedachte woorden. En vol-
gens de ondervraagde psychiater
gaat het dan niet eens om de woor-
den, ook niet in zijn eigen anamne-
ses, maar juist om dat wat er niet ge-
zegd wordt.
Ik vrees dat we het verleren. We oefe-
nen het ook nauwelijks. Het gekeu-
vel dat ontstaat omdat iedereen staat
te wachten op een trein met vertra-
ging. De ongemakkelijke gesprekken
bij de koffieautomaat op weg naar
een vergadering. De ontboezemin-
gen tijdens de gezamenlijke afwas en
het geroddel bij de groentekraam. De
kleine confrontaties, een afspraak af-
zeggen of een vergeten boodschap;
we doen ze af met een WhatsApp-be-
richt. Grotere conflicten worden
soms met een heel publiek in de cc
van de mail uitgevochten, maar el-
kaar echt even toespreken en plein
public, dat vinden we ongemakkelijk.
De afgelopen weken ‘b i nge - l u i s te rd e’
ik de interviews van Ischa Meijer in
de podcast Ee n dik uur Ischa op de ra-
dio van Anton de Goede. Ramsey

Nasr vertelt in aflevering 12 over een
gesprek van Ischa in 1993 met socie-
ty-journalist Gert-Jan Dröge. „Me e r -
dere mensen hebben gezegd dat u
eens met een psychiater zou moeten
p r ate n”, zegt Ischa. „Wat vindt u daar
nou van?” En: „Dus u bent eigenlijk
een beetje lui.”

Ik stelde me voor hoe het zou aflopen
als ik zo in gesprek zou gaan met
mijn patiënten of opleiders. Ischa’s
onomvloerste manier suggereert dat
het bot en direct is. Maar het toont
misschien juist het meest wezenlijke
van het gesprek tussen twee men-

sen: het vermogen tot wrijving.
In tijden van oeverloze hoeveelhe-
den bloedtests, CT-scans en andere
supersonische vormen van diagnos-
tiek om de conditie van het lichaam
te bekijken, lijkt de anamnese, of het
gesprek met de dokter, een archaïsch
fenomeen. Als co-assistent schuif je
ongemakkelijk je kruk tot bij het bed
en probeer je alle feitelijkheden zo
goed en zo kwaad als het kan uit de
persoon voor je te halen. En tot je
grote teleurstelling creëert deze, ge-
heel onbedoeld, een grote brij van de
dingen die je zo zwart-wit in de leer-
boeken leert.
„Heeft u buikpijn?”
„Ja, soms, maar ook hier.” (En dan
wijst de patiënt op zijn rechteroor.)
„Hoe is uw ontlasting?”
„Nou, daar kijk ik nooit naar.”
Als er ergens nog een plek is in de sa-
menleving waarbij het gesprek toch,
ondanks alle o nge m a k ke l i j k h e d e n ,
nog wordt geoefend, is het misschien
in de zorg.

I s het zo erg als we niet meer ein-
deloos met elkaar hoeven te pra-
ten? Het gaat toch allemaal ve e l

efficiënter via sms of mail? Ik denk
het wel. Het vermogen om met el-
kaar te kunnen praten en vooral el-

kaar te kunnen confronteren met dat
wat ons niet zint, vormt de basis van
vertrouwen. Een eerlijke vraag en
een oprecht antwoord, zonder dat dit
van tevoren door een televisieredac-
tie of een woordvoerder is opge-
schoond, zorgt ervoor dat elkaar
kunnen begrijpen, ook al zijn we het
niet met elkaar eens. En dat vraagt
iets van beide partijen.
Vorige week interviewde Twan Huys
in College Tour Marcel Levi. Twan
was vriendelijk en bescheiden, maar
ook uit op antwoorden. Maar het was
Marcel die liet zien wat een gesprek
was. Zo herinnerde ik me hem ook
uit de collegebanken, of als hoofd
van de afdeling interne geneeskunde
in het AMC tijdens mijn eerste grote
co-schap. Als iemand die de zaken
niet ingewikkelder maakt dan ze
zijn, die het gesprek niet laat draaien
om zijn persoonlijkheid, maar om
wat op dat moment ter tafel komt. Ie-
mand die heeft geleerd om iemand
gerust te stellen als er niets aan de
hand is, maar het ook durft te zeggen
als er nog maar een paar maanden te
leven zijn. Hij zei dat hij minister van
Volksgezondheid wilde worden. Een
minister waar een gesprek mee te
voeren valt: een buitengewoon goed
idee.
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